鲁迅先生家里的花瓶，好像画上所见的西洋女子用以取水的瓶子，
灰蓝色，有点从瓷油而自然堆起的纹痕，瓶口的两边，还有两个瓶耳，
瓶里种的是几棵万年青。
我第一次看到这植物的时候，我就问过：
“这叫什么名字？屋中既不生火炉，也不冻死？”
第一次，走进鲁迅家里去，那是快近黄昏的时节，而且是个冬天，
所以那楼下室稍微有一点暗，同时鲁迅先生的纸烟，当它离开嘴边而停
在桌角的地方，那烟纹的卷痕一直升腾到他有一些白丝的发梢那么高。
而且再升腾就看不见了。
“这叫‘万年青’，永久这样！”他在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉
了纸烟上的灰烬，那红的烟火，就越红了，好像一朵小花似的，和他的
袖口相距离着。
“这花不怕冻？”以后，我又问过，记不得是在什么时候了。
许先生说：“不怕的，最耐久！”而且她还拿着瓶口给我摇着。
我还看到了那花的底边是些圆石子，以后，因为熟识了的缘故，我
就自己动手看过一两次，又加上这花老是常常摆在客厅的黑色长桌上，
又加上自己是来自寒带的北方，对于这在四季都不凋零的植物，总带着
一点惊奇。
而现在这“万年青”依旧活着，每次到许先生家去，看到那花，有
时仍站在那黑色的长桌上，有时站在鲁迅先生照像的前面。……花瓶是
换了，用了一个玻璃瓶装着，看得到淡黄色的须根，站在瓶底。
有时候许先生一面和我们谈论着，一面检查着房中所有的花草。看
一看叶子是不是黄了？该剪掉的剪掉，该洒水的洒水，因为不停地动作
是她的习惯。有时候就检查着这“万年青”，有时候就谈着鲁迅先生，
就在他的照像前面谈着，但那感觉，却像谈着古人那么悠远了。
至于那花瓶呢？站在墓地的青草上面去了，而且瓶底已经丢失，虽
然丢失也就让它空空地站在墓边。我看到的是从春天一直站到秋天；它
一直站到邻旁墓头的石榴开了花而后结成了石榴。
从开炮以后，只有许先生绕道去过一次，别人就没有去过。当然那
墓草是长得很高了，而且荒了，还说什么花瓶，恐怕鲁迅先生的瓷半身
像也要被荒了的草埋没到他的胸口。
我们在这边，只能写纪念鲁迅先生的文章，而谁去努力剪齐墓上的
荒草？我们是越去越远了，但无论多么远，那荒草总是要记在心上的。
［阅读提示］
作者萧红，我国著名女作家，这篇散文是为纪念文化巨人鲁迅先生
而写的。
作者抓住同鲁迅先生谈论“万年青”的小事，写鲁迅先生的外表（相
貌、动作、言语），表现了鲁迅先生不怕黑暗勇敢战斗的硬骨头精神。
同时，也写出了作者和许先生对鲁迅先生的崇敬和爱戴。文末的一段话，
凝炼、沉重，充满深深的思念，引起读者心灵上的共鸣，深刻地揭示出
本文的主题思想。
鲁迅先生记所属栏目:儿童散文；文章资源来自www.gushi51.com修订.